“La catedral de Burgos está hecha una mierda y yo puedo arreglarlo. Tengo un trapo húmedo y mucha motivación, sólo necesito que el alcalde me ponga el andamio” dice Antonio Bordel, presidente de la asociación “Fregar España”. El entrevistado predica con el ejemplo, pues su casa está impecable y, aunque no hay un solo mueble de menos de 20 años, todo luce esplendoroso. “Esa es la limpieza que quiero para mi país, pero mi alcalde se limita a insultarme. Dice que soy un dominguero radical”, se lamenta.

Tras hora y media de tren y un tedioso trayecto en autobús, consigo localizar el polígono en el que Pepe Vargas, autor de una guía turística sobre polígonos industriales, me ha citado para la entrevista. El paisaje es desolador. La única huella de civilización que puede percibirse en la carretera solitaria en la que estoy es el fragor de la autovía que hay a veinte metros. Cuando entro en el restaurante “Kilómetro 6″ todo cambia, parece una taberna medieval en la que todo el mundo se conoce. Y entre el tumulto está Pepe, quien en su guía “Polígonos con encanto” [...]

Pepe Gil y su esposa Marisa se dedican a hacer embutido desde hace ocho años. Ahora se han dado cuenta de que el Gobierno apoya más a las familias que quieren tener hijos que a quienes se dedican a la industria cárnica. “Nos negamos a bajar la calidad de la materia prima para seguir ganando dinero. Necesitamos apoyo económico y haremos lo que sea para que nuestros embutidos sigan siendo exquisitos. No habíamos pensado nunca en tener hijos, pero creemos que ha llegado el momento” asegura Marisa.