Más de tres millones de americanos aprovecharon la oportunidad de enviar preguntas al presidente Barack Obama a través de Internet, en un intento por parte del gobierno de sacar partido de las nuevas tecnologías para consolidar la democracia participativa. Ayer, cerrado el plazo para formular cuestiones, el presidente fue contestando los interrogantes planteados, no sin ciertas dificultades. Contra todo pronóstico, la mayor parte de las dudas ciudadanas versaron sobre la configuración de una red compartida usando Windows Vista, las comparativas entre iPhone y Blackberry y el mejor antivirus del mercado. «Creo que no se entendió el planteamiento. Que se hicieran por Internet no quería decir que las preguntas tuvieran que ser tecnológicas necesariamente» lamentó Obama.
El esfuerzo realizado por parte del presidente para ofrecer respuesta a dudas francamente especializadas sobre protocolos de Internet y sistemas operativos resultó encomiable, aunque en muchas ocasiones emplazó al autor de la pregunta a «consultar con un distribuidor autorizado». También se formularon cuestiones ajenas a la tecnología, pero que en ningún caso trataban temas políticos o económicos tal y como se esperaba. Fuentes de la Casa Blanca difundieron un resumen de las dudas más interesantes que enviaron los internautas, obviando el factor tecnológico:
– ¿Cada cuándo hay que cambiar la escobilla del váter? ¿Hay algún producto especial para desinfectarla y hacer que dure más?
– ¿Qué es más rápido, un halcón o un leopardo?
– ¿Cuando mataron a Kennedy no se miró si en la bala había huellas dactilares?
– Mi novia toma la píldora y la veo como más hinchada, pero si se lo digo dejará de tomarla y tendré que usar preservativo. ¿Debo optar por la ética o por la comodidad?
– ¿Por qué aguanta tanto la Torre de Pisa? ¿No decían que se iba a caer?
– ¿Cómo se escriben los números romanos con el teclado?
– ¿Un gato puede subir unas escaleras mecánicas o se quedaría enganchado?
– La gente me mira mal en la lavandería pero yo creo que lo hago todo bien. ¿Es un principio de paranoia?
– ¿Por qué ya no venden aquel yogur con pepitas de chocolate que estaba tan bueno?
– ¿Qué cosas transgénicas son buenas y cuáles son malas?
Los entrenamientos son devastadores para los nuevos.
«Hacía tiempo que no veía tal muestra de valentía y entrega entre los jóvenes» admite el veterano general Padilla con brillo en los ojos. «Nos llenamos la boca hablando de pérdida del sentimiento nacional y sin embargo este aluvión de solicitudes para alistarse sólo puede deberse a un renacido interés por la disciplina, la obediencia y el deber a la patria. En mis cincuenta años de servicio es la primera vez que veo tal fervor”. Sin embargo, no todos son de la opinión del general. Entre los altos mandos se sospecha que los nuevos reclutas podrían haber ingresado en el Ejército para conseguir un trabajo y no por el orgullo de representar a su país ante una posible contienda. «Estudié ingeniería informática e hice un máster en Tokyo sobre ‘cloud computing’ y ‘web 2.0’ con la intención… de acabar aquí» comenta José, de 32 años, mientras recoge su uniforme ante la atenta mirada de sus nuevos superiores. Luego arranca a llorar, embriagado de emoción: «mis padres me registraron sin consultarme», confiesa henchido de patriotismo.
«No tuvimos elección» dicen los padres de Marta, licenciada en Filosofía, en Antropología y Doctora en Intervencionismo Cultural. «No es que sea una mala hija, pero claro, sin trabajo y tal como pintaba el asunto… Le dijimos que era el momento de que se buscara la vida por sí misma». Marta, que ingresó en el Ejército de Aire la semana pasada, cree que sus padres han actuado de forma precipitada. “Pedí una beca y me la denegaron, estuve opositando durante años y no conseguí ninguna plaza, pedí la ayuda para la emancipación pero como no tengo trabajo no puedo acceder… Esto era lo único a lo que me podía agarrar».
Los reclutas se entrenan con un ahínco inusitado.
Pese al derrotismo de los nuevos reclutas y a la desconfianza de la mayoría de altos cargos, el general Padilla parece ajeno a los problemas económicos que han motivado los nuevos alistamientos y cree que amanece un nuevo día para el Ejército español: «sé que suena ingenuo, pero algunos estamos tan motivados con los nuevos reclutas que creemos que, quién sabe, quizá podamos recuperar algunas de las colonias. Oficialmente, seguimos en guerra con Estados Unidos por lo de Cuba y Filipinas, así que no sé, no sé… No quiero adelantarme, pero esto puede ser muy grande, muy grande» exclama mientras observa las colas de las oficinas de reclutamiento. «Los americanos seguirán superándonos en número, pero tienen una dificultad insalvable. No son españoles. No son españoles, coño».
El banquero en plena batalla campal.Unos vándalos acudieron ayer al domicilio de Fred Godwin, el banquero que causó la ruina del Royal Bank of Scotland, rompiendo varios cristales de la casa y provocando severos desperfectos en el Mercedes S600 que estaba aparcado en el jardín. La víctima no se dejó amedrentar por los gamberros y les insultó desde el interior de la finca. Como los ataques no cesaban, optó por defenderse golpeando a sus agresores con monedas. «¡Cuando se os acaben las piedras, yo seguiré teniendo dinero, desgraciados!» llegó a exclamar Godwin, claramente desafiante. Los asaltantes siguieron lanzando piedras y apropiándose de las monedas del banquero en una encarnizada lucha que se saldó con varias contusiones y que duró más de media hora. Se calcula que se lanzaron más de seiscientas piedras y unos cinco mil euros en calderilla.
Godwin es una figura especialmente odiada en el Reino Unido, y se le conoce como «Fred la Trituradora» por su habilidad a la hora de reflotar empresas a base de despedir trabajadores. Asimismo, y a pesar de la ruina a la que sometió a la entidad que dirigía, el banquero pactó con el gobierno una pensión vitalicia de unas 700.000 libras al año, cosa que sin duda le permite arrojar por la ventana el dinero que estime necesario.
«Quizá hemos dado con el sistema ideal para que los delincuentes como él devuelvan a la sociedad lo que han robado, aunque sea tirándonos el dinero a la cara. La próxima vez iremos equipados con cascos y también con grandes sacos» ha asegurado uno de los presuntos atacantes en un comunicado anónimo. A raíz de esta última amenaza, la policía ha decidido montar un dispositivo de vigilancia permanente en el domicilio de la víctima, a la que también ha recomendado «que no reaccione a los ataques con más provocaciones, porque no es la mejor manera de invertir en tranquilidad».
Rajoy en su acalorada intervención en el Congreso.«Me pregunto si eso de la democracia pilindra es una versión modernizada de la democracia orgánica que había en tiempos del Régimen» ironizó la socialista María Teresa Fernández de la Vega. «Parece que la burla y el desprecio son los únicos recursos que tiene el gobierno para rebatir ideas que ni siquiera comprende» contraatacó Soraya Sáenz de Santamaría. «El término ‘pilindra’ viene del griego ‘philindros’ y es un modo de referirse a la democracia de las apariencias» aclaró la portavoz popular. Gaspar Llamazares, diputado de Izquierda Unida, puso más leña al fuego asegurando que había estudiado griego y que no le convencía la aclaración etimológica de los populares: «yo creo más bien que la pilindra es una jota aragonesa, aunque lo más probable es que sea un balbuceo ininteligible que no deberíamos estar comentando aquí. Es increíble que hagan así el ridículo para no contradecir a sus viejas glorias».
Al término del pleno del Congreso, Alberto Ruíz Gallardón justificó la polémica afirmando que «las reflexiones de Manuel Fraga no nos dejan nunca indiferentes, especialmente porque señalan las debilidades de muchos. Don Manuel es como un volcán que de vez en cuando entra en erupción haciendo tambalear a quienes se dan por aludidos. Está claro que la democracia pilindra, venga o no venga del griego, ya suena a algo endeble y de cara a la palestra. Cuadra perfectamente con la estrategia que ha seguido el gobierno para justificarse ante la chapuza de la retirada de las tropas».
Inaugurando el tren de alta velocidad.Se desconoce su nombre pero se sabe que es italiano y que aprovecha su enorme parecido con el jefe de Gobierno, Silvio Berlusconi, para llamar la atención de la gente y montar grandes inauguraciones improvisadas. «Abrimos la peluquería el lunes pasado, y al día siguiente ya entraba por la puerta hablando de la importancia de los emprendedores en tiempos de crisis. Venía precedido de curiosos y simpatizantes; claro, das por supuesto que es Berlusconi. Le servimos unas pastas, le lavamos el pelo gratuitamente y se ofreció a inaugurar el establecimiento» explica Serena Vecchio, una de sus víctimas. La policía estuvo a punto de dar con él ayer mientras inauguraba un tren de alta velocidad que conecta Milán y Roma, pero se escapó en el último momento saltando de un vagón. «Es hábil, pero también es egocéntrico y le gusta atraer multitudes. Tarde o temprano daremos con él» ha asegurado un portavoz de los «carabinieri».
El auténtico Silvio Berlusconi se ha burlado «de los que se dejan engañar por un tipo que es bastante más bajito que yo. Parece una parodia de mi persona, una imitación mal hecha» ha declarado. Lo cierto, sin embargo, es que resulta enormemente difícil distinguirles, y más para quienes sólo han visto al verdadero mandatario italiano en la televisión. «La colonia es lo único que puede dar alguna pista, porque incluso los gestos son calcados» ha reconocido un portavoz del propio gobierno italiano. Hasta el momento, se sabe que en Italia ha inaugurado dos centros comerciales, una tienda de animales, cinco bares y cuatro peluquerías. Pero en el extranjero también ha actuado. En Amsterdam, concretamente, visitó seis burdeles. «Ya nos parecía raro que las autoridades italianas tuvieran el detalle de inaugurar un centro de relax de estas características, pero nunca se sabe. Él estaba entregado, y las chicas se peleaban» afirma la responsable de uno de estos prostíbulos que recibió la visita del falso Silvio Berlusconi.
En España, la Vicepresidenta Primera, María Teresa Fernández de la Vega, ha argumentado que «aunque obviamente existen diferencias ontológicas entre uno y otro, de cara a la palestra son personajes muy parecidos. Por si no teníamos suficiente con uno, ahora habrá que lidiar con dos. Al doble de Francisco Franco hace años que se le tiene bajo control aquí. Su obsesión por el dominó y el mus le tienen apartado de cualquier intento de entrar en política. Además está ya mayor».
El ministro de Sanidad, Bernat Soria, ha tranquilizado a la población en una rueda de prensa: «la siesta del señor Lardín era una siesta de pijama, no una mera cabezadita delante de la tele. También venía precedida de un copioso ágape. Por lo tanto, estamos ante una siesta radical que ha tenido efectos radicales. No podemos decir que exista riesgo en el caso de una siesta responsable y común». La esposa del afectado, Lorena Lardín, ha reconocido que su marido es de carácter más bien contemplativo, aunque «él mismo se acaba cansando de la inactividad y reaccionaba tarde o temprano». Esta vez, sin embargo, no ha sido así. «A ver si con ese despertador enorme consiguen que abra los ojos de una vez y deje de roncar, que esto ya nos afecta a los demás», apunta Lorena. El peculiar artefacto, sin embargo, tardará en llegar de Alemania y no está claro si será la Seguridad Social la que se haga cargo de los gastos de transporte e instalación.
Acompañado de su secretario del Tesoro, Tim Geithner, el presidente de los Estados Unidos explicó ayer su plan de rescate del sistema financiero. Aparte de las medidas económicas -limpiar el sector bancario de «activos tóxicos» y forzar a los pobres a compartir entre ellos sus limosnas-, Obama presentó un documento anexo con un «plan de rescate emocional» destinado a «liberar de negatividad el estado de ánimo de la población, incluyendo a los agentes políticos y económicos». La medida «emplazará a erradicar producciones culturales que inviten a la melancolía, tales como baladas y culebrones de media tarde, acabando también con la tendencia a recuperar actores del pasado para rememorar tiempos que nunca volverán. Evitaremos que haya perros abandonados por la calle y el asfalto en las grandes ciudades no será tan negro, optando por colores pastel». La inclusión de elementos emocionales en un plan que se preveía que fuera estrictamente financiero desconcertó a los asistentes a la presentación, aunque el presidente insistió en que «la economía depende en gran medida del pulso emocional de la sociedad, ambas se retroalimentan y, por lo tanto, debemos aprender a controlarlas».
Centrándose en los detalles del plan económico, el presidente hizo hincapié en las medidas destinadas a limpiar la banca de los llamados «activos tóxicos» e intentó aclarar con un lenguaje pedagógico la estrategia que se va a seguir al respecto: «los ‘activos tóxicos’, como su nombre indica, lo contaminan todo. Hablan mal de todo el mundo, engendran odio, rencor y pesimismo. Son activos, pero lo que quieren es que reine la pasividad en la economía. Lo que se nos ha ocurrido es crear un ‘banco malo’ capaz de atraerles, como si fuera un cebo. Cuando vean el ‘banco malo’, los activos correrán hacia él para sembrar el odio, se sentirán como pez en el agua allí y dejarán a los bancos de verdad limpios y sanos». Cuando se le preguntó qué pensaba hacer el gobierno con el «banco malo» repleto de «activos tóxicos», el presidente respondió que quedaría «relegado a la periferia». «¿A México?», dijo uno de los periodistas asistentes. «A la periferia de la economía, obviamente», aclaró Obama. Para despejar las pocas dudas que pudieran quedar, Tim Geithner presentó un sencillo gráfico a modo de resumen:
«Ets un bon jan però ací les coses van justes, ves què t’haig de dir» («Eres un buen tipo pero aquí las cosas van justas, qué quieres que te diga»). Esta es una de las cuarenta y tres frases en catalán que la campaña «Acomiada’l» («Despídele») ofrece a los empresarios que operan en Cataluña con el fin de facilitarles el cumplimiento del nuevo reglamento elaborado por la Secretaria de Política Lingüística. Dicha normativa establece la obligación por parte de las empresas de «emplear el catalán en la relación con los empleados, incluyendo también el momento en el que se comunica el final de la misma». Bernat Joan, responsable de la Secretaria, ha argumentado que «la medida es coherente con la implantación del catalán en todos los ámbitos de la vida del ciudadano, sean agradables o no».
El Círculo Ecuestre ha criticado la imposición alegando que el hecho de convertir el despido en catalán en algo obligatorio generará polémica y tendrá efectos contraproducentes. «Podemos entender que para un catalanohablante resulte alienante que le despidan en una lengua que no es la materna, pero ocurre lo inverso también en quienes tienen el castellano como lengua principal», ha asegurado el presidente del Círculo, Manuel Carreras. «¿O es que piensan despedir sólo a los que hablen catalán? Por mí bien», ha ironizado. Ajeno a las críticas, Bernat Joan asegura que «la medida tirará adelante sin complejos, con total normalidad, y no tiene por qué resultar problemática porque es de sentido común». Consciente quizá de los riesgos que entrañaría una política demasiado represiva, la Secretaria ha obviado concretar de momento las sanciones a las que se enfrentarán los empresarios que decidan no tener en cuenta la reglamentación.
El folleto explicativo con el que se difundirá la campaña «Acomiada’l» incluye, entre otras, las siguientes expresiones a modo de ejemplo ilustrativo:
– «No facis aquest posat d’estaquirot. Tal dia farà un any» («No hagas esa cara de pasmarote, ‘tal día hará un año'»).
– «Sempre se’n van els millors, però són ordres de Madrit» («Siempre se van los mejores, pero son órdenes de Madrid»).
– «Qui canta els seus mals espanta. Apa, ves passant que tens familia que t’espera» («Quien canta sus males espanta. Venga, ve tirando que tienes a la familia esperando»).
– «Ara podràs quedar-te fins tard mirant en Buenafuentes» («Ahora podrás acostarte tarde y ver a ‘Buenafuentes'»).
«Era un hombre muy normal, así… ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado. Del montón. Cómo iba a imaginarme que el español medio era él. Aunque ahora que lo dice sí que le pegaba». Así describían esta mañana los vecinos del céntrico Barrio de Madrid a José García, el español que, hasta el pasado jueves, llevaba treinta años trabajando para el Instituto Nacional de Estadística como «español medio», representando a todos los españoles y facilitando el trabajo de periodistas y sociólogos. «Igual recibía una llamada a las tres de la mañana y le preguntaban cuánto le medía el pene. Y ya nos ves con el metro de la costura midiendo. Y al otro día en los diarios: ‘el pene del español medio mide tanto'» comenta su viuda. El entierro tendrá lugar a lo largo de la mañana de hoy. Murió de un infarto, la causa de muerte más frecuente entre los varones españoles.
El Instituto Nacional de Estadística, donde José García era muy querido por todos los investigadores, ha mostrado su duelo publicando sus gráficas a media asta. Sin embargo, no se ha querido esperar y ya ha sido convocado un casting para nombrar al nuevo español medio. «Esperamos encontrarlo antes de que termine la semana, porque tenemos un montón de preguntas que hacerle y varios estudios pendientes», explica Juanjo Manrique, director del INE. «No obstante, somos conscientes de que el impecable trabajo de José es difícilmente igualable, tanto por su valía personal como por su calidad humana».
La convocatoria ha sido anunciada por la mañana en diversos medios radiofónicos y, a las pocas horas, han empezado a formarse colas a las puertas del INE y de diversos ministerios, donde sociólogos, psicólogos y médicos seleccionarán a todos los voluntarios hasta que encuentren al candidato ideal. «Pensarán que es un trabajo fácil. Pero no sólo supone renunciar a toda tu intimidad, sino que es un sueldo medio que no está mal pero tampoco da para lujos», dice su viuda en referencia a la nueva convocatoria. «Pero entiendo que es esencial que encuentren a un sustituto. José lo habría querido así, creo yo».
«El proceso de selección está funcionando con normalidad» explica Juanjo Manrique. «Hubo algunos incidentes las primeras horas porque empezaron a llegar señores muy bajitos. Luego nos dimos cuenta del error y aclaramos que lo que se buscaba no era medio español, sino un español medio. Después de aclarar el malentendido la cosa mejoró».
La ministra de igualdad, Bibiana Aído, ha manifestado que «lo que toca ahora es que el español medio sea una española». Sin embargo, Manrique no cree conveniente que «el español medio sea una mujer porque daría lugar a equívocos que arruinarían cualquier investigación».
Sam Krass, chef asistente de la Casa Blanca, ha realizado unas polémicas declaraciones esta mañana acerca del comportamiento de la primera dama estadounidense. Al parecer, desde que decidió plantar un huerto en la Casa Blanca, Michelle Obama apenas abandona el jardín y se ha empeñado en construir una colmena de abejas en contra de los deseos de sus dos hijas, a las que supuestamente habría provocado el llanto al discutir con ellas respecto a esta cuestión. «Nadie se atreve a decirlo, pero está muy rara. Se mueve como en círculos y se pasa el día oliendo flores, yo creo que les chupa el néctar», asegura Krass. El chef afirma además que la esposa del presidente tiene la intención de «convertir la Casa Blanca en el mayor productor de miel del mundo, y así se lo ha indicado a su marido, al que por cierto no deja de llamar cariñosamente ‘honey’ y ‘zanganito mío'». Expertos biólogos han declarado al ser consultados que probablemente Michelle Obama pretenda convertir toda su residencia en una gran colmena, siendo el huerto y el pequeño panal el primer paso de una gran estrategia de expansión.
Uno de los principales hechos que corroboraría la tesis de Sam Krass es que la primera dama se ha negado a abandonar la Casa Blanca para acudir a distintos actos en los que se requería su presencia, echando mano de excusas como el cansancio o el dolor de cabeza. «La abeja reina raramente abandona su colmena, a no ser que tenga que realizar vuelos de fecundación. Como la residencia presidencial contiene una amplia zona ajardinada, ni siquiera para el vuelo nupcial tendría que salir de allí» explica un biólogo que ha preferido ocultar su identidad. Krass ha revelado que la teoría de que Michelle Obama se comporta como una abeja reina es respaldada por gran parte del personal que trabaja a su servicio, y se cree que la picadura de una abeja el día en que empezó a trabajar en el nuevo huerto podría haber provocado estas alteraciones. «Ya sé que todo esto recuerda mucho a ‘Spiderman’, pero la otra explicación que se me ocurre es que se haya vuelto completamente loca. Coincidiendo con lo del huerto, se la ha visto chocar varias veces contra los marcos de las puertas, como si tuviera problemas en la vista. Estoy convencido de que tiene visión poligonal» ha aventurado Krass.
La población americana no ha tardado en reaccionar ante la posibilidad de que Michelle Obama se esté convirtiendo en una abeja reina. A los sectores más conservadores de la sociedad les preocupa especialmente que el nuevo estado de la primera dama implique en ella un cambio de religión, cosa que por el momento nadie se ha atrevido a confirmar. Muchos rezan también para que no se decante por la poligamia como hacen las abejas reina. El principal temor, sin embargo, es que acabe cobrando más protagonismo que el propio Barack Obama sin haber sido elegida para decidir sobre el futuro de la nación («Estados Unidos… ¿una monarquía?» titula hoy el Washington Post en su edición digital). El sector feminista, por su parte, asegura que las reticencias provienen sobre todo del sector patriarcal y que el gobierno de una abeja reina ayudaría a erradicar por fin la dictadura del machismo. Ante las dudas, las teorías y las preocupaciones, la Casa Blanca ha optado por no pronunciarse de momento, aunque se espera que el propio Barack Obama se dirija pronto al pueblo americano para dar explicaciones.
Los propietarios los afeitan para preservar su belleza.Lladró, que estos últimos años ha acumulado 20 millones de euros en pérdidas, parece que no podrá recuperar su liderazgo mundial en el mercado de las figuritas de porcelana. Primero fueron casos aislados en diciembre y enero, pero en las últimas semanas se han multiplicado: un hongo que afecta a los exclusivos esmaltes que se usan en sus talleres ha hecho crecer pelo a miles de figuritas.
Juana, de 27 años, compró la figura «Qué lindas flores» por más de trescientos euros. Se trata de la figurita de una niña recogiendo flores de unos 20 centímetros de altura. Empezó a crecerle pelo hace dos meses. «Me costó un riñón. Ahorré durante dos años para darme ese capricho. Y ahora, pues mira, parece Johnny Depp. Si hubiera querido una figura de Jack Sparrow hubiera podido comprarla en Fnac por mucho menos dinero. Le recorto el bigote cada día, porque con lo que me costó no voy a tirarla a la basura, pero claro…»
El hongo («Beauveria Basile»), además de desprender un fuerte olor, hace crecer unos filamentos oscuros que parecen cabello humano. Desde que se ha sabido la noticia, las suntuosas tiendas de Nueva York, Londres y Beverly Hills se han visto inundadas de clientes que quieren retornar sus caras adquisiciones antes de que sea demasiado tarde. El «Triste Arlequín bajo el alce» de la serie «Privilege Gold» que adquirió María empezó a parecer más triste desde que se le poblaron las cejas. Ella es de las pocas que cree que el hiperrealismo de la figurita de porcelana queda ahora más realzado: «lo peino cada día, como si fuera una Barbie. Una Barbie de quinientos euros».
Linda Lorraine, la mayor coleccionista de figuras Lladró del mundo, es quien ha organizado la plataforma «Hairy Lladró» para interponer una demanda conjunta entre todas las afectadas de Estados Unidos. Esta mujer de 63 años heredó siete millones de dólares al enviudar y decidió invertir su fortuna en «cosas bellas que hagan de este mundo un lugar mejor». Posee casi tres mil figuras y es la única persona del mundo que ha completado la colección «Perros y gatos». Ahora, el 70% de su colección está afectada por el hongo.
Kike García. ¿Cuándo empezó a coleccionar figuras de Lladró?
El pelo crece al azar.Linda Lorraine. Mi marido, aunque era rico, era un tacaño y nunca me hizo ningún regalo. Cuando murió, hace doce años, me quedé con su dinero y pensé en gastármelo en cosas bonitas y que me gustaran. Durante dos años recorrí museos de todo el mundo, pero era todo basura. Basura. Luego vi estas adorables esculturas en miniatura. Hacer una escultura de mármol de siete metros como el David de Miguel Ángel no tiene mérito. No sé quién lo habrá hecho pero apuesto la dentadura a que no sería capaz de pintarle las uñas a una figura de un palmo de alto.
KG. ¿Cuánto dinero lleva gastado en su colección?
LL. Más del que me dejó mi marido porque he sabido invertirlo bien. Además, la colección hasta hace poco se mantenía sola porque cedía las piezas a exposiciones itinerantes.
KG. Hasta hace poco.
LL. Sí, claro. A nadie le interesa un payaso con pelos. Tengo una escena del nacimiento de Jesús con ribetes dorados que ahora parece un enorme felpudo con incrustaciones en oro. Todo eso valía mucho dinero, pero lo peor no es eso. Por ejemplo, tengo una figurita de Jesús y le ha salido ese moho que parece pelo debajo de los brazos. Es turbador, ofensivo y… no tengo palabras.
KG. ¿Alguna institución ha mostrado su apoyo?
LL. He solicitado ayuda a la «Arts Preservation Society», pero no me han hecho caso. Me imagino a todos esos academicuchos llevándose las manos a la cabeza si un cuadro de ese señor que se mordió la oreja se llenara de humedad y se pudriera. Pero qué calladitos están con esta tragedia. No lo entiendo. Lo bonito de Lladró, lo que lo hace tan valioso y tan grande, es que es la vida misma. ¿Una niña columpiándose? Pues pondrán sus cuerdecitas doradas, los zapatitos… todo. No como esos modernos que dibujan un palote y es una cara. En Lladró lo que ves es lo que hay. Ahora lo que hay es pelo.
En Los Ángeles ya ha aparecido la primera peluquería para estas delicadas y exclusivas figuras de porcelana.
«La figura del inventor ha perdido todo su romanticismo», me dice al tiempo que devora unos canapés de jamón ibérico. Su padre, en cambio, era el típico romántico torturado. Alumno brillante del MIT, se encerró en un taller durante días para diseñar el prototipo de un invento que consideraba revolucionario: la bicicleta para zurdos. No sólo no triunfó, sino que engendró crueles burlas y descalificaciones. «Sembraron en él la semilla del odio. Pero avivaron también el fuego de la creatividad». El último y más célebre artefacto creado por John Ripley fue el Laserdisc, pero le precedieron numerosos aparatos que nunca llegaron a cuajar: la «Baby Cage» -una especie de jaula esférica para bebés que permitiría dormir con ellos sin aplastarlos-, el «Sonotone musical» -incomprensible reproductor de música para sordos- o el llamado «gato-mopa» -un palo impregnado de feromonas al que se aferrarían los gatos y que serviría para atraer el polvo sin esfuerzo-. Su hijo nunca fue capaz de cuestionar la inteligencia paterna, y sigue justificando los fracasos comerciales de su progenitor apelando a la incomprensión y a la ceguera de la sociedad. «Pero yo tengo armas para seducir al que no detecta lo genial a simple vista». «¿Qué armas son esas?» le pregunto, esperando el típico discurso de manual de marketing y relaciones públicas. «Tías buenas y mucha teta», me contesta dibujando unos enormes pechos en el aire, con la boca aún llena de jamón.
Jesse Ripley recorre el mundo con un ambicioso proyecto: quiere convencer a los dueños de los principales gimnasios del mundo para que conecten todas sus bicicletas estáticas entre ellas. «La energía que generas pedaleando en el gimnasio puede unirse a la de cientos y miles de personas que están haciendo lo mismo que tú, y toda esa cantidad de energía que ahora se desperdicia podría servir para iluminar ciudades enteras». Pide también a los gobiernos que le ayuden a financiar la construcción de una gran dinamo a la que conectar varias bicicletas estáticas, demostrando que su proyecto para generar electricidad limpia y gratuita es posible. «A mi favor tengo la importancia que han tomado las energías renovables, y en contra está la crisis, que hace que nadie quiera invertir». Me muestra una fotografía suya «con un importante grupo de empresarios americanos». Todos ellos, rodeados de bicicletas estáticas montadas por rubias explosivas. «¿Crees que eso funcionará en España?», me pregunta. El camarero me ahorra la respuesta entregándome la cuenta. Ripley sigue escondido tras las gafas de sol, tirando migas de pan a las palomas.
Escampreru
– Canapés de jamón ibérico.
– Ensalada de tomate y bonito.
– Croquetas de pollo.
– Tercio de cerveza.
– Coca-Cola Light.
Max Ben.Algunos críticos dicen que es el máximo representante del “horror pleni”: el miedo a la aglomeración, a lo sobrante. Su nombre, Max Ben, es toda una declaración de amor a la simplicidad. “En realidad me llamo Maximiliano Benvenutti, pero eso es para morirse”, confiesa. Después de publicar hace dos años un exitoso libro sobre el origen del minimalismo, este milanés historiador del arte regresa a las librerías con “Todo lo que nos sobra” (Anagrama), una lúcida reflexión en torno a la sobreabundancia de la que ha trascendido sobre todo la provocadora afirmación de que la ropa interior es inútil y prescindible.
Xavi Puig. Se lo habrán preguntado mil veces. ¿No lleva usted ropa interior?
Max Ben. Pues fíjese que nunca nadie se había atrevido a preguntarlo en una entrevista. Será que mi aspecto impone demasiado respeto. Así que agradezco su atrevimiento, porque no me importa en absoluto admitir que no llevo calzoncillos. Tampoco llevo un saco de patatas siempre encima. Ambas cosas me parecerían absurdas.
XP. ¿Ni siquiera la higiene es un motivo de peso?
MB. Hay gente que escupe por la calle, que mete los pies encima del asiento de delante en el autobús, gente que come con las manos… y resulta que son educados porque llevan bragas. Todo esto es de una hipocresía y de una estupidez abrumadora. La gente lleva calzoncillos para no tener que lavar sus pantalones a diario. Es decir, llevan ropa interior para poder ser guarros. Y el sector textil, encantado de cubrir una necesidad innecesaria.
La gente lleva calzoncillos para no lavar sus pantalones a diario. Es decir, llevan ropa interior para poder ser guarros.
XP. Se habla mucho de la capacidad que tiene el capitalismo para crear necesidades de la nada. Pero pocos explican por qué eso es malo.
MB. Es bueno o malo dependiendo del mundo en el que quiera vivir. Si le gusta vivir rodeado de mierda, propongo que usted y los suyos se monten un vertedero aparte, con las hienas y los buitres. Los que amamos la civilización seguimos la vía iniciada en la Grecia clásica, amante del orden y la proporción, y también el camino de la ciencia, que dice que la mejor teoría es la más simple. Fíjese hasta dónde llega la perversión que hoy en día creemos que el minimalismo es Ikea, donde venden piedras de río para decorar. ¡Piedras de río en bolsas! El verdadero minimalismo es cagar de pie, sin artificios, y perdone mi rudeza.
XP. Habla con cierto resentimiento, por lo que intuyo que creció en un entorno más bien barroco.
MB. Da usted en el clavo. Mi madre reniega de los televisores de pantalla plana porque encima no hay espacio para erigir su montaña de horteradas de porcelana que acumulan polvo y horror a partes iguales. Todo lo barroco es sucio. Física y conceptualmente.
XP. ¿Qué otros ejemplos de “superfluencias”, tal como usted las llama, cabría destacar?
MB. La pasta de dientes. Es absurda. El cepillo y el agua hacen todo el trabajo, la pasta está para que el sabor a menta nos dé sensación de frescura. Pero uno no se lava los dientes para sentir nada, sino para que estén limpios. La moqueta, obviamente, es para idiotas pretenciosos, y las tazas del váter con funda aterciopelada son para idiotas pretenciosos que, además, gustan de macerarse en orina. Y huyendo de temas desagradables, podríamos hablar de las licuadoras, los ambientadores para neveras, los abrillantadores para la vajilla –confundir lo limpio con lo que brilla es de una debilidad mental exagerada-, toda la imaginería que rodea a las mascotas, los dietistas (si es usted gordo, coma menos) y lo más paradigmático de todo: la tercera luz del freno.
Todo lo que llevamos de más en el vestir es proporcional a lo que nos falta dentro del cráneo.
XP. Es cierto que habla mucho de la tercera luz del freno en su libro.
MB. No es para menos. Teníamos, no una, sino dos luces del freno en los coches. Y un listo, alegando cuestiones de seguridad (no olvide que el miedo y la paranoia son excelentes aliados de la superfluencia), se inventó una tercera lucecita absurda. ¡Y nos convenció! Lo próximo será el doble semáforo de seguridad o el tercer zapato de recambio.
XP. La moda es también uno de sus blancos predilectos.
MB. El sector de los accesorios en concreto. Porque la moda como concepto no me parece mal: no confundamos la simplicidad con la monotonía y el estatismo. Pero el pin, la flor en la solapa, el bordadito… sinceramente le digo que todo lo que llevamos de más en el vestir es proporcional a lo que nos falta dentro del cráneo.
XP. Vincula la simpleza a la limpieza, pero usted mismo, en su libro sobre el origen del minimalismo, retrata a Donald Petipoint como un apático y un cerdo.
MB. Es lo que era, y tiene razón en que es contradictorio. Pero a veces el descubridor de algo no responde en su vida personal al verdadero espíritu de lo que ha descubierto. Son esas incongruencias entre vida y obra que tanto apasionan a los especialistas. Petipoint no se movía nunca del sofá, no quería aportar nada a la sociedad. Lo que aportaba era la nada, porque la nada era él mismo.
Yo no uso pasta de dientes, pero ustedes tienen un coche con tres luces del freno. ¿Quién es el idiota aquí?
XP. Recuérdenos el origen de la primera obra minimalista, que usted certificó por primera vez.
MB. Petipoint bebía siempre Coca-Cola con una paja muy larga que le ahorraba tener que agacharse a por el vaso. Siempre la ley del mínimo esfuerzo. Su madre le colocaba una servilleta debajo de la botella para que no ensuciara la mesa. Entonces él se fijó en el círculo que dejaba grabado el culo de la botella en la servilleta y detectó en aquello un valor artístico. También lo detectaron los entendidos y así se legitimó el minimalismo como postura estética. Pero fíjese que Petipoint rompió su propia apatía añadiendo a esas manchas circulares un valor intrínseco. Cualquier otro no se hubiera molestado.
XP. Vive el minimalismo desde la militancia.
MB. Cuando uno dice lo que piensa, en el fondo quiere convencer de que lo que piensa es lo que deberían pensar los demás. Por lo tanto, expresarse es siempre militar de un modo u otro. Lo fundamental es argumentar lo que se dice, y cada día la vida me ofrece argumentos para simplificar las cosas.
XP. ¿Simplificando puede uno llegar a la excentricidad?
MB. Ser excéntrico es escapar de la normalidad. Y lo normal es lo más concurrido. Si uno escapa de lo concurrido, lo lógico es que acabe siendo un anormal. Pero yo prefiero la anormalidad a la absurdidad. Yo no uso pasta de dientes, pero ustedes tienen un coche con tres luces del freno. ¿Quién es el idiota aquí?
Tras la expectación levantada con su literal adaptación al cine del cómic de Alan Moore y Dave Gibbons, Zack Snyder anuncia su próximo proyecto: una versión, completamente fiel al original, de la película «Watchmen». Después del éxito obtenido con la primera adaptación, Snyder se plantea dar un paso más allá y reinterpretar su propia película en un intento de “alcanzar la fidelidad absoluta a la obra original.
Adaptando la película de ‘Watchmen’, es sencillo que la fidelidad sea mayor que adaptando un cómic, con lo que tiene todas las papeletas para convertirse en la adaptación definitiva”. Según Snyder, “las posibilidades de que las dos películas de ‘Watchmen’ sean prácticamente idénticas son muy elevadas”, y está convencido de que el resultado satisfacerá a los abundantes fans de la película original, que “no encontrarán la más mínima traición” de la que quejarse. El vestuario, el guión, los efectos especiales, absolutamente todos los elementos de la película partirán de las fuentes originales, con un precedente claro en la historia reciente del cine: la versión de «Psicosis» de Alfred Hitchcock que Gus Van Sant rodó a partir del mismo guión que el director.
Snyder se muestra confiado en el resultado de esta nueva película: al realizarse con tan poca diferencia de tiempo con respecto a su modelo, posiblemente los recursos del original puedan reutilizarse y las diferencias serán mínimas. Snyder ha aparcado momentáneamente su esperada adaptación literal del «Ulises» de Joyce para entregarse al cien por cien a este nuevo “Watchmen”, que afirma que con toda probabilidad se titulará “Watchmen”.
Aries
Igual pasar tanto tiempo viendo tonterías en el móvil te está volviendo tonto.
Tauro
Va a empezar el Mundial, gran oportunidad para ver a más ricos...
