Jacinto Marqués, madrileño de 42 años, se quedó en el paro justo después de divorciarse y, en general, hace mucho que siente que ha perdido las riendas de su vida. “En ocasiones me despierto sudando y sólo puedo pensar en el vacío”, explica. Motivado por ciertos mensajes publicitarios, Jacinto encontró oportuno acercarse a unos grandes almacenes a redecorar su vida. Acabó comprando una estantería de color haya que tardó quince días en montar. Hoy hemos comido con él.

He quedado para comer con Jude Jones en la Avenida Diagonal. En la misma calle. Me espera en un cruce con pantalones de pijama. “Me acabo de levantar y me pillas barriendo, siento que esté todo de cualquier manera”, se disculpa en inglés. Llegó hace dos meses a Barcelona para una despedida de soltero que se alargó dos días y se quedó. En plena borrachera, “un señor con traje y olor raro” le ofreció venderle la Diagonal “para entrar a vivir” a cambio de 200 euros. Aunque Jones admite que fue “un pronto”, no se arrepiente de la compra: “Me [...]

Armando Escohotado se apuntó a un gimnasio para adquirir cierta presencia “ya que conmigo se atreven hasta los caniches”. Sin embargo, por mucho que se esfuerce, su aspecto sigue estando lejos del de los demás. “Todos son como armarios y les brilla la piel de una manera que parecen sacados de un anuncio”, asegura. Esta constatación le lleva a afirmar que “los gimnasios contratan a actores fuertes para que aspires a ser como ellos”. Está decidido a acudir al Tribunal de Estrasburgo “o donde haga falta, porque esto es publicidad engañosa”.