Juan Domínguez, lampista de 55 años, entró en coma hace casi una década tras intentar desencajar un bidé con los dientes. Hace apenas dos semanas recuperó la conciencia y sus médicos tildaron de milagroso su despertar. Él considera, sin embargo, que se debió sólo a un acto de buenas maneras. “Durante nueve años nadie nunca se dignó a pedírmelo con educación. En cambio un día vino una señorita y me interpeló directamente. ¿Quién le iba a negar nada?”.

Rogelio dice ser esbelto y risueño, medir un metro setenta y tener las orejas algo pequeñas y la barbilla afilada, a juego con su mirada. Sin embargo, su apariencia es la de un hombre que pesa 150 kilos y usa sujetador. Se acerca caminando renqueante, no sé si por el peso o la tristeza. Cuando llega veo que una pequeña mancha de crema de chocolate adorna su labio inferior.

Los residuos radiactivos son la huella contaminante de las centrales nucleares. Para los Estados Unidos, el país que más uso hace de la energía nuclear, constituyen todo un problema. Su objetivo es aislarlos de cualquier entorno humano. Por eso a muchos les sorprenderá que Mariana Rodríguez, de 53 años, esté guardando actualmente más de cinco toneladas de basura radiactiva en su propia casa. “Como mis hijos ya no viven aquí, tengo un montón de habitaciones libres, así que llamé a los americanos y les dije que tenía sitio” dice Mariana, que ha preparado arroz con alubias para comer.