Tengo que mostrar cinco veces mi identificación a cinco personas distintas y esperar durante más de media hora para que me dejen, al fin, acceder al pabellón de visitas de la cárcel de Siete Vientos de Salamanca. Es normal que extremen las precauciones puesto que Jesús Legado, el preso al que voy a entrevistar, protagonizó hace dos meses un sonado intento de fuga: junto a otros nueve presos excavó, durante quince años, un túnel que tiene maravillados a ingenieros de todo el mundo. Un túnel que iba a parar a otra cárcel. Allí pretendían reunirse con otro grupo de convictos para elaborar entre todos un plan de huida.
Jesús ya no se parece en nada a la vieja fotografía de su ficha policial. Pese a tener sólo 42 años, su voz es áspera y camina encorvado. “Son muchos kilos de tierra los que han cargado estas espaldas en los últimos años”, dice mientras me tiende la mano más rugosa que he apretado nunca. “Nos la comíamos. La arena, digo. Era la mejor manera de hacerla desaparecer sin que nadie sospechara”. Y tras decir esto entiendo que no se moleste en quitar el papel de plata para comerse el bocadillo que he traído.
“Éramos sólo diez presos. ¿Qué podíamos hacer? Siempre pensando en huir pero nos faltaba un plan”, explica. “Somos gente dispersa y estamos todos muy jodidos. Entonces Flores, uno de los convictos más jóvenes, dijo que él tenía unos amigos en otra cárcel y que si hablábamos con ellos seguro que se nos ocurría algo, por aquello de que cuatro ojos ven más que dos. Y pensamos en hacer un túnel para poder reunirnos con ellos. Durante tres años me leí todos los libros de ingeniería que había en la biblioteca. Y luego empezamos a cavar. Yo lideré la cosa, es cierto, pero sólo porque soy el único que sabe leer”.
Cuando al fin Legado y los suyos llegaron a la otra cárcel, situada en Valladolid, los funcionarios no tardaron ni tres horas en comprobar que tenían diez convictos de más. Acabó descubriéndose el túnel, los presos intrusos fueron devueltos a su prisión y poco a poco se fueron revelando datos sobre el conducto excavado que impresionaron a los ingenieros: 115 kilómetros de longitud, 5 metros de ancho, vestíbulo con un recepcionista que informaba sobre el trayecto, parquet, paredes alicatadas y diversas chaise-longues a lo largo de todo el recorrido. En los dos últimos meses, Jesús ha dado ya varias charlas en facultades de ingeniería de toda España. “Yo les digo a todos que ese túnel es lo de menos. Lo importante siempre fue poder reunirnos con nuestros socios para idear un plan. El túnel era el primer peldaño hacia la libertad. Un medio, no un fin”, puntualiza.
Devora el bocadillo con fruición y al acabar se moja el dedo con saliva y recoge, una a una, las migas que han ido cayendo sobre la mesa. Ese gesto refleja hambre acumulada, así que le pregunto por las condiciones de la comida de la cárcel. “No es tan mala, lo que pasa es que durante el tiempo que construimos el túnel comíamos sólo la mitad. Las viguetas centrales están construídas con palitos de surimi y huesos de pollo, por ejemplo”.
Cuando pido que me hable de sus compañeros tuerce el gesto. “Algunos me culpan del fracaso del plan. Pero el plan era llegar a la otra cárcel y preguntar, se supone que esto estaba claro”, explica con los ojos húmedos. “Yo he hecho muchos sacrificios por ellos. Hace tres años que podría estar fuera, en la calle, pero me quedé para terminar la excavación con ellos. Tuve que estrangular con tallarines a un tipo para que me cayera una nueva condena. No me hubiera gustado dejarlo todo a medias”.
Jesús ya no quiere colaborar con otros compañeros, se ha vuelto solitario. “Excavaré otro túnel, pero esta vez directamente hacia la libertad, no a otra prisión. Tengo un amigo que conduce helicópteros. Quizá le pido que venga volando hacia el patio de la cárcel y me traiga una tuneladora industrial o algo así”.
- 2 bocadillos.
- 1 termo de café.
Total: 8 €.
Y también en Hoy por Hoy cada jueves a las 10h,
y cada martes en morning80
Un alcalde cierra las calles al tráfico para que no le rayen el coche nuevoFernando Rondel, alcalde de Adalid del Río (Ciudad Real), le ha regalado a su hijo el nuevo Opel Astra GTC y, temeroso de que otro vehículo le ocasione desperfectos en el día de su bautizo en las calles, ha pedido a los ciudadanos “un día de paciencia” para que dejen que el estreno se produzca sin riesgo de complicaciones. Ante las críticas, el alcalde se ampara en el hecho de que con un único coche, el suyo, el tráfico en la ciudad mejoraría mucho, “excepto en las calles estrechas por donde pase doña Herminia, que con el culo que ha [...]
Tres dibujos que podrían ser de Leonardo da Vinci fueron descubiertos en el reverso de unas pinturas del maestro italiano expuestas en el Museo del Louvre de París, según anunció ayer un portavoz de la institución al hacer público el “increíble descubrimiento”. Lo inusual de este nuevo hallazgo es que los dibujos constituyen una suerte de esquemas “absolutamente detallados” de un coche, concretamente del nuevo Opel Astra GTC. El italiano, nacido en 1452, además de a sus pinturas debe su fama a sus bocetos de bicicletas, insólitas armas y aparatos para volar. Lo que no podía sospecharse hasta ahora es [...]
Un hombre deja el trabajo para pasar más tiempo con su cocheLas siempre prometidas “políticas de conciliación familiar” tardan en llegar y son cada vez más los que se ven obligados a abandonar sus puestos de trabajo para poder estar con los suyos. Y Lucas, el célebre caso del hombre “en estado de buena esperanza”, no es distinto. “Tener un retoño como el que voy a tener, con sus cuatro ruedas, sus faros Bi-Xenon y su diseño frontal dinámico y audaz es una ocupación a tiempo completo. El milagro de la vida, muchachos”, bromeaba con sus compañeros de oficina en su último día de trabajo. Según su mujer, Lucas tenía la [...]
Lee los contenidos de otras épocas:
Brillante. De gallifante.
Joder, yo no haría todavía el túnel hacia la libertad pudiendo ir a otra cárcel y conseguir el triplete. Eso está al alcance de muy pocos. Así podría empaparse de las distintas culturas carcelarias y dar después charlas explicando las pequeñas semejanzas y diferencias a la gente de instituciones penitenciarias.
Genial! Me parto!!
Joe,
Por fin te invitas a algo. Ya pensaba yo que ibas a papear de gratis en el comedor de la cárcel a costa de los impuestos de todos los españoles.
Este tío debería construir el metro de Palencia.
(¿Dónde cae la cafetería de esta cárcel, por cierto? 8 euros por 2 bocatas y un termo de café es mazo barato)
Es un robo, por algo es la carcel.
Do visably [u]commonwealth of virginia coumadin management[/u] if your necesitar sugar is over 250 mg/dl or trickier than 100 mg/dl.
Pues ahora que lo tape
Y ahora llega Esperanza Aguirre y lo privatiza!
El párrafo final es un generador de facepalms de nivel industrial brillante
““Nos la comíamos. La arena, digo.”
XD XD
Gracias por la aclaración…
Lo de comer papel Albal me dá repelus.
Y tu mira, gente haciendo la carrera de caminos, puertos y vias apias y aquí la calidad está recluida entre rejas. Claro, este habra entrao en prisión por insultar a Falete, mientras otros roban caramelos a los niños en la puerta del Congreso impunemente. Pues me parece muy bien, pero para la próxima mejor que a otra carcel que hagan el tunel directamente al patíbulo, para no perder tiempo, que la hora de verdugo va por las nubes con esto de la crisis. Inyección letal + 1 h. mano de obra 85 pavos. Así no se puede.